为什么老片修复要花四个月？我们拆了一遍流程
一部 1990 年代的电影要重新上线高清版本，通常要经过胶片清洁、逐帧扫描、划痕修补、色彩校准、音轨重混五个环节。其中耗时最长的是划痕修补，全片 12 万帧里平均有 3.4% 存在物理损伤。修复团队说，最难的从来不是技术，而是判断哪些颗粒是「该保留的年代感」。
短剧的 90 秒拐点，是怎么被算出来的
我们统计了平台上完播率最高的 40 部短剧，发现一个共同点：情绪拐点几乎都出现在第 88 到 96 秒之间。这不是巧合，而是创作者根据用户滑动习惯反推出来的经验值。当然，公式能保证下限，真正拉开差距的还是那两秒留白。
单集 4200 张作画，在当下意味着什么
上世纪 80 年代的电视动画，单集作画张数常在 5000 张以上；进入数字制作时代后，这个数字普遍降到 3000 张左右。星屑放送局的 4200 张，某种意义上是一次逆流。它不代表更贵，而代表愿意为几秒钟的流畅度多花几周时间。
